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DISCORSO DEL SANTO PADRE FRANCESCO

AI PARTECIPANTI AL CONVEGNO DIOCESANO DI ROMA DEDICATO AL TEMA:
"UN POPOLO CHE GENERA I SUOI FIGLI, COMUNITÀ E FAMIGLIE

NELLE GRANDI TAPPE DELL'INIZIAZIONE CRISTIANA"

Lunedì, 16 giugno 2014

Prima di tutto, buonasera a tutti! Sono contento di essere tra voi.
Ringrazio il Cardinale Vicario per le parole  di affetto e di fiducia che mi ha rivolto a nome di tutti voi. Grazie
anche a Don Giampiero Palmieri e ai due catechisti Ada e Pierpaolo, che hanno illustrato la situazione. Io ho
detto loro: “Avete detto tutto voi! Io do la benedizione e me ne vado”. Sono bravi.

Vorrei dire una cosa, senza dubbio: mi è piaciuto tanto che tu, don Giampiero, abbia menzionato 
l’Evangelii nuntiandi. Anche oggi è il documento pastorale più importante, che non è stato superato, del post-
Concilio. Dobbiamo andare sempre lì. E’ un cantiere di ispirazione quell’Esortazione Apostolica. E l’ha fatta 
il grande Paolo VI, di suo pugno. Perché dopo quel Sinodo non si mettevano d’accordo se fare una 
Esortazione, se non farla…; e alla fine il relatore - era san Giovanni Paolo II - ha preso tutti i fogli e li ha 
consegnati al Papa, come dicendo: “Arrangiati tu, fratello!”. Paolo VI ha letto tutto e, con quella pazienza che
aveva, cominciò a scrivere. E’ proprio, per me, il testamento pastorale del grande Paolo VI. E non è stata 
superata. E’ un cantiere di cose per la pastorale. Grazie per averla menzionata, e che sia sempre un 
riferimento!

In questo anno, visitando alcune parrocchie, ho avuto modo di incontrare tante persone, che spesso 
fugacemente ma con grande fiducia mi hanno espresso le loro speranze, le loro attese, insieme alle loro pene e
ai loro problemi. Anche nelle tante lettere che ricevo ogni giorno leggo di uomini e donne che si sentono 
disorientati, perché la vita è spesso faticosa e non si riesce a trovarne il senso e il valore. E’ troppo accelerata!  
Immagino quanto sia convulsa la giornata di un papà o di una mamma, che si alzano presto, accompagnano i
figli a scuola, poi vanno a lavorare, spesso in luoghi dove sono presenti tensioni e conflitti, anche in luoghi 
lontani. Prima di venire qui, sono andato in cucina a prendere un caffè, c’era il cuoco e gli ho detto: “Tu per 
andare a casa tua di quanto tempo hai bisogno?”; “Di un’ora e mezza…”. Un’ora e mezza! E torna a casa, ci 
sono i figli, la moglie…. E devono attraversare Roma nel traffico. Spesso capita a tutti noi di sentirci soli così. 
Di sentirci addosso un peso che ci schiaccia, e ci domandiamo: ma questa è vita? Sorge nel nostro cuore la 
domanda: come facciamo perché i nostri figli, i nostri ragazzi, possano dare un senso alla loro vita? Perché 
anche loro avvertono che questo nostro modo di vivere a volte è disumano, e non sanno quale direzione 
prendere affinché la vita sia bella, e la mattina siano contenti di alzarsi.

Quando io confesso i giovani sposi e mi parlano dei figli, faccio sempre una domanda: “E tu hai 
tempo per giocare con i tuoi figli?”. E tante volte sento dal papà: “Ma, Padre, io quando vado a lavorare alla 
mattina, loro dormono, e quanto torno, alla sera, sono a letto, dormono”. Questa non è vita! E’ una croce 
difficile. Non è  umano. Quando ero Arcivescovo nell’altra diocesi avevo modo di parlare più frequentemente 
di oggi con i ragazzi e i giovani e mi ero reso conto che soffrivano di orfandad, cioè di orfanezza. I nostri 
bambini, i nostri ragazzi soffrono di orfanezza! Credo che lo stesso avvenga a Roma. I giovani sono orfani di 
una strada sicura da percorrere, di un maestro di cui fidarsi, di ideali che riscaldino il cuore, di speranze che 
sostengano la fatica del vivere quotidiano. Sono orfani, ma conservano vivo nel loro cuore il desiderio di tutto
ciò! Questa è la società degli orfani. Pensiamo a questo, è importante. Orfani, senza memoria di famiglia: 
perché, per esempio, i nonni sono allontanati, in casa di riposo, non hanno quella presenza, quella memoria 
di famiglia; orfani, senza affetto d’oggi, o un affetto troppo di fretta: papà è stanco, mamma è stanca, vanno a 
dormire… E loro rimangono orfani. Orfani di gratuità: quello che dicevo prima, quella gratuità del papà e 
della mamma che sanno perdere il tempo per giocare con i figli. Abbiamo bisogno di senso di gratuità: nelle 
famiglie, nelle parrocchie, nella società tutta. E quando pensiamo che il Signore si è rivelato a noi nella 
gratuità, cioè come Grazia, la cosa è molto più importante. Quel bisogno di gratuità umana, che è come 
aprire il cuore alla grazia di Dio. Tutto è gratis: Lui viene e ci dà la sua grazia. Ma se noi non abbiamo il 
senso della gratuità nella famiglia, nella scuola, nella parrocchia ci sarà molto difficile capire cosa è la grazia 



2
di Dio, quella grazia che non si vende, che non si compra, che è un regalo, un dono di Dio: è Dio stesso. E 
per questo sono orfani di gratuità.

Gesù ci ha fatto una grande promessa: «Non vi lascerò orfani» (Gv 14,18), perché Lui è la via da 
percorrere, il maestro da ascoltare, la speranza che non delude. Come non sentire ardere il cuore e dire a tutti,
in particolare ai giovani: “Non sei orfano! Gesù Cristo ci ha rivelato che Dio è Padre e vuole aiutarti, perché 
ti ama”. Ecco il senso profondo dell’iniziazione cristiana: generare alla fede vuol dire annunziare che non 
siamo orfani. Perché anche la società rinnega i suoi figli! Per esempio a quasi un 40% dei giovani italiani non 
dà lavoro. Cosa significa? “Tu non mi importi! Tu sei materiale di scarto. Mi spiace, ma la vita è così”. Anche
la società rende orfani i giovani. Pensate cosa significa che 75 milioni di giovani in questa civiltà Europea, 
giovani dai 25 anni in giù, non abbiano lavoro… Questa civiltà li lascia orfani. Noi siamo un popolo che 
vuole far crescere i suoi figli con questa certezza di avere un padre, di avere una famiglia, di avere una madre. 
La nostra società tecnologica — lo diceva già Paolo VI — moltiplica all’infinito le occasioni di piacere, di 
distrazione, di curiosità, ma non è capace di portare l’uomo alla vera gioia. Tante comodità, tante cose belle, 
ma la gioia dov’è? Per amare la vita non abbiamo bisogno di riempirla di cose, che poi diventano idoli; 
abbiamo bisogno che Gesù ci guardi. È il suo sguardo che ci dice: è bello che tu viva, la tua vita non è inutile, 
perché a te è affidato un grande compito. Questa è la vera sapienza: uno sguardo nuovo sulla vita che nasce 
dall’incontro di Gesù. 

Il Cardinale Vallini ha parlato di questo cammino di conversione pastorale missionaria. E’ un 
cammino che si fa e si deve fare e noi abbiamo la grazia ancora di poterlo fare. Conversione non è facile, 
perché è cambiare la vita, cambiare metodo, cambiare tante cose, anche cambiare l’anima. Ma questo 
cammino di conversione ci darà l’identità di un popolo che sa generare i figli, non un popolo sterile! Se noi 
come Chiesa non sappiamo generare figli, qualcosa non funziona! La sfida grande della Chiesa oggi è 
diventare madre: madre! Non una Ong ben organizzata, con tanti piani pastorali… Ne abbiamo bisogno, 
certo… Ma quello non è l’essenziale, quello è un aiuto. A che cosa? Alla maternità della Chiesa. Se la Chiesa 
non è madre, è brutto dire che diventa una zitella, ma diventa una zitella! E’ così: non è feconda. Non solo fa 
figli la Chiesa, la sua identità è fare figli, cioè evangelizzare, come dicePaolo VI nell’Evangelii nuntiandi. 
L’identità della Chiesa è questa: evangelizzare, cioè fare figli. Penso a nostra madre Sara, che era invecchiata 
senza figli; penso ad Elisabetta, la moglie di Zaccaria, invecchiata senza figli; penso a Noemi, un’altra donna 
invecchiata senza discendenza… E queste donne sterili hanno avuto figli, hanno avuto discendenza: il Signore
è capace di farlo! Ma per questo la Chiesa deve fare qualcosa, deve cambiare, deve convertirsi per diventare 
madre. Deve essere feconda! La fecondità è la grazia che noi oggi dobbiamo chiedere allo Spirito Santo, 
perché possiamo andare avanti nella nostra conversione pastorale e missionaria. Non si tratta, non è 
questione di andare a cercare proseliti, no, no! Andare a suonare al citofono: “Lei vuol venire a questa 
associazione che si chiama Chiesa cattolica?...”. Bisogna fare la scheda, un socio di più… La Chiesa - ci ha 
detto Benedetto XVI - non cresce per proselitismo, cresce per attrazione, per attrazione materna, per questo 
offrire maternità; cresce per tenerezza, per la maternità, per la testimonianza che genera sempre più figli. E’ 
un po’ invecchiata la nostra Madre Chiesa… Non dobbiamo parlare della “nonna” Chiesa, ma è un po’ 
invecchiata…. Dobbiamo ringiovanirla! Dobbiamo ringiovanirla, ma non portandola dal medico che fa la 
cosmetica, no! Questo non è il vero ringiovanimento della Chiesa, questo non va. La Chiesa diventa più 
giovane quando è capace di generare più figli; diventa più giovane quanto più diventa madre. Questa è la 
nostra madre, la Chiesa; e il nostro amore di figli. Essere nella Chiesa è essere a casa, con mamma; a casa di 
mamma. Questa è la grandezza della rivelazione. 

E’ un invecchiamento che… credo… - non so se Don Giampiero o il Cardinale - ha parlato di fuga 
dalla vita comunitaria, questo è vero: l’individualismo ci porta alla fuga dalla vita comunitaria, e questo fa 
invecchiare la Chiesa. Andiamo a visitare un’istituzione che non è più madre, ci dà una certa identità, come la
squadra di calcio:  “Sono di questa squadra, sono tifoso della cattolica!”. E questo avviene quando c’è la fuga 
dalla vita comunitaria, la fuga dalla famiglia. Dobbiamo recuperare la memoria, la memoria della Chiesa che 
è popolo di Dio. A noi oggi manca il senso della storia. Abbiamo paura del tempo: niente tempo, niente 
percorsi, niente, niente! Tutto adesso! Siamo nel regno del presente, della situazione. Soltanto questo spazio, 
questo spazio, questo spazio, e niente tempo. Anche nella comunicazione: luci, il momento, telefonino, il 
messaggio… Il linguaggio più abbreviato, più ridotto. Tutto si fa di fretta, perché siamo schiavi della 
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situazione. Recuperare la memoria nella pazienza di Dio, che non ha avuto fretta nella sua storia di salvezza, 
che ci ha accompagnato lungo la storia, che ha preferito la storia lunga per noi, di tanti anni, camminando 
con noi. 

Nel presente - ne parlerò dopo, se ho tempo - una sola parola dirò: accoglienza. Ecco, l’accoglienza. E
un’altra che avete detto voi: tenerezza. Una madre è tenera, sa accarezzare. Ma quando noi vediamo la povera
gente che va alla parrocchia con questo, con quell’altro e non sa come muoversi in questo ambiente, perché 
non va spesso in parrocchia, e trova una segretaria che sgrida, che chiude la porta: “No, Lei per fare questo 
deve pagare questo, questo e questo! E deve fare questo e questo… Prenda questa carta e deve fare…”. Questa
gente non si sente a casa di mamma! Forse si sente nell’amministrazione, ma non a casa della madre. E le 
segretarie, le nuove “ostiarie” della Chiesa! Ma segretaria parrocchiale vuol dire aprire la porta della casa 
della madre, non chiuderla! E si può chiudere la porta in tante maniere. A Buenos Aires era famosa una 
segretaria parrocchiale: tutti la chiamavano la “tarantola”… non dico di più! Saper aprire la porta nel 
presente: accoglienza e tenerezza. 

Anche i preti, i parroci e i viceparroci hanno tanto lavoro e io capisco che a volte sono un po’ stanchi; 
ma un parroco che è troppo impaziente non fa bene! A volte io capisco, capisco… Una volta ho dovuto 
sentire una signora, umile, molto umile, che aveva lasciato la Chiesa da giovane; adesso era madre di 
famiglia, è tornata alla Chiesa, e dice: “Padre, io ho lasciato la Chiesa perché in parrocchia, da ragazzina - 
non so se andava alla Cresima, non sono sicuro… - è venuta una donna con un bambino e ha chiesto al 
parroco di fare il Battesimo… - questo tanto tempo fa e non qui a Roma, da un’altra parte -, e il parroco ha 
detto di sì, ma che doveva pagare… «Ma non ho i soldi!». «Vai a casa tua, prendi quello che hai, portamelo e 
io ti battezzo il figlio»”.  E quella donna mi parlava in presenza di Dio! Questo succede… Questo non 
significa accogliere, questo è chiudere la porta! Nel presente: tenerezza e accoglienza. 

E per il futuro, speranza e pazienza. Dare testimonianza di speranza, andiamo avanti. E la famiglia? 
E’ pazienza. Quella che san Paolo ci dice: sopportarvi a vicenda, l’un l’altro. Sopportarci. E’ così. 
Ma torniamo al testo. La gente che viene sa, per l’unzione dello Spirito Santo, che la Chiesa custodisce il 
tesoro dello sguardo di Gesù. E noi dobbiamo offrirlo a tutti. Quando arrivano in parrocchia - forse mi ripeto,
perché ho fatto una strada diversa e mi sono allontanato dal testo -, quale atteggiamento dobbiamo avere? 
Dobbiamo accogliere sempre tutti con cuore grande, come in famiglia, chiedendo al Signore di farci capace di
partecipare alle difficoltà e ai problemi che spesso i ragazzi e i giovani incontrano nella loro vita. 

Dobbiamo avere il cuore di Gesù, il quale «vedendo le folle ne sentì compassione, perché erano 
stanche e sfinite come pecore che non hanno pastore» (Mt 9,36). Vedendo le folle, ne sentì compassione. A 
me piace sognare una Chiesa che viva la compassione di Gesù. Compassione è “patire con”, sentire quello 
che sentono gli altri, accompagnare nei sentimenti. E’ la Chiesa madre, come una madre che carezza i suoi 
figli con la compassione. Una Chiesa che abbia un cuore senza confini, ma non solo il cuore: anche lo 
sguardo, la dolcezza dello sguardo di Gesù, che spesso è molto più eloquente di tante parole. Le persone si 
aspettano di trovare in noi lo sguardo di Gesù, a volte senza nemmeno saperlo, quello sguardo sereno, felice 
che entra nel cuore. Ma — come hanno detto i vostri rappresentanti – deve essere tutta la parrocchia ad essere
una comunità accogliente, non solo i sacerdoti e i catechisti. Tutta la parrocchia! Accogliere…

Dobbiamo ripensare quanto le nostre parrocchie sono accoglienti, se gli orari delle attività favoriscono
la partecipazione dei giovani, se siamo capaci di parlare i loro linguaggi, di cogliere anche negli altri ambienti 
(come ad esempio nello sport, nelle nuove tecnologie) le possibilità per annunciare il Vangelo. Diventiamo 
audaci nell’esplorare nuove modalità con cui le nostre comunità siano delle case dove la porta è sempre 
aperta. La porta aperta! Ma è importante che all’accoglienza segua una chiara proposta di fede; una proposta 
di fede tante volte non esplicita, ma con l’atteggiamento, con la testimonianza: in questa istituzione che si 
chiama Chiesa, in questa istituzione che si chiama parrocchia si respira un’aria di fede, perché si crede nel 
Signore Gesù. 

Io chiederò a voi di studiare bene queste cose che ho detto: questa orfanezza, e studiare come far 
recuperare la memoria di famiglia; come fare affinché nelle parrocchie ci sia l’affetto, ci sia la gratuità, che la 
parrocchia non sia una istituzione legata solo alle situazioni del momento. No, che sia storica, che sia un 
cammino di conversione pastorale. Che nel presente sappia accogliere con tenerezza, e sappia mandare avanti
i suoi figli con la speranza e la pazienza. 
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Io voglio tanto bene ai sacerdoti, perché fare il parroco non è facile. E’ più facile fare il vescovo che il parroco!
Perché noi vescovi sempre abbiamo la possibilità di prendere le distanze, o nasconderci dietro il “Sua 
Eccellenza”, e quello ci difende! Ma fare il parroco, quando ti bussano alla porta: “Padre, questo, padre qua e 
padre là…”. Non è facile! Quando ti viene uno a dire i problemi della famiglia, o quel morto, o quando 
vengono a chiacchierare le cosiddette “ragazze della caritas” contro le cosiddette “ragazze delle catechesi”… 
Non è facile, fare il parroco! 

Ma voglio dire una cosa, l’ho detta un’altra volta: la Chiesa italiana è tanto forte grazie ai parroci! 
Questi parroci che - adesso avranno un altro sistema - dormivano col telefono sopra il comodino e si alzavano
a qualsiasi ora per andare a trovare un ammalato… Nessuno moriva senza i Sacramenti… Vicini! Parroci 
vicini! E poi? Hanno lasciato questa memoria di evangelizzazione… 

Pensiamo alla Chiesa madre e diciamo alla nostra madre Chiesa quello che Elisabetta ha detto a 
Maria quando era diventata madre, in attesa del figlio: “Tu sei felice, perché hai creduto!”. 
Vogliamo una Chiesa di fede, che creda che il Signore è capace di farla madre, di darle tanti figli. La nostra 
Santa Madre Chiesa. Grazie!


