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Prima di tutto, buonasera a tutti! Sono contento di essere tra voi.

Ringrazio il Cardinale Vicario per le parole di affetto e di fiducia che mi ha rivolto a nome di tutti voi. Grazie
anche a Don Giampiero Palmieri e ai due catechisti Ada e Pierpaolo, che hanno illustrato la situazione. Io ho
detto loro: “Avete detto tutto voi! Io do la benedizione e me ne vado”. Sono bravi.

Vorrei dire una cosa, senza dubbio: mi ¢ piaciuto tanto che tu, don Giampiero, abbia menzionato
I’Evangelii nuntiandi. Anche oggi ¢ il documento pastorale pit importante, che non ¢ stato superato, del post-
Concilio. Dobbiamo andare sempre li. E’ un cantiere di ispirazione quell’Esortazione Apostolica. E I’ha fatta
il grande Paolo VI, di suo pugno. Perché dopo quel Sinodo non si mettevano d’accordo se fare una
Esortazione, se non farla...; e alla fine il relatore - era san Giovanni Paolo II - ha preso tutti i fogli e li ha
consegnati al Papa, come dicendo: “Arrangiati tu, fratello!”. Paolo VI ha letto tutto e, con quella pazienza che
aveva, comincio a scrivere. E’ proprio, per me, il testamento pastorale del grande Paolo VI. E non ¢ stata
superata. E’ un cantiere di cose per la pastorale. Grazie per averla menzionata, e che sia sempre un
riferimento!

In questo anno, visitando alcune parrocchie, ho avuto modo di incontrare tante persone, che spesso
fugacemente ma con grande fiducia mi hanno espresso le loro speranze, le loro attese, insieme alle loro pene e
ai loro problemi. Anche nelle tante lettere che ricevo ogni giorno leggo di uomini e donne che si sentono
disorientati, perché la vita e spesso faticosa e non si riesce a trovarne il senso e il valore. E’ troppo accelerata!
Immagino quanto sia convulsa la giornata di un papa o di una mamma, che si alzano presto, accompagnano i
figli a scuola, poi vanno a lavorare, spesso in luoghi dove sono presenti tensioni e conflitti, anche in luoghi
lontani. Prima di venire qui, sono andato in cucina a prendere un caffe, c’era il cuoco e gli ho detto: “Tu per
andare a casa tua di quanto tempo hai bisogno?”’; “Di un’ora e mezza...”. Un’ora e mezza! E torna a casa, ci
sono i figli, la moglie.... E devono attraversare Roma nel traffico. Spesso capita a tutti noi di sentirci soli cosi.
Di sentirci addosso un peso che ci schiaccia, e ci domandiamo: ma questa ¢ vita? Sorge nel nostro cuore la
domanda: come facciamo perché i nostri figli, i nostri ragazzi, possano dare un senso alla loro vita? Perché
anche loro avvertono che questo nostro modo di vivere a volte ¢ disumano, e non sanno quale direzione
prendere affinché la vita sia bella, e la mattina siano contenti di alzarsi.

Quando io confesso i giovani sposi e mi parlano dei figli, faccio sempre una domanda: “E tu hai
tempo per giocare con i tuoi figli?”. E tante volte sento dal papa: “Ma, Padre, io quando vado a lavorare alla
mattina, loro dormono, e quanto torno, alla sera, sono a letto, dormono”. Questa non ¢ vita! E’ una croce
difficile. Non ¢ umano. Quando ero Arcivescovo nell’altra diocesi avevo modo di parlare pit frequentemente
di oggi con 1 ragazzi e i giovani e mi ero reso conto che soffrivano di orfandad, cio¢ di orfanezza. I nostri
bambini, i nostri ragazzi soffrono di orfanezza! Credo che lo stesso avvenga a Roma. I giovani sono orfani di
una strada sicura da percorrere, di un maestro di cui fidarsi, di ideali che riscaldino il cuore, di speranze che
sostengano la fatica del vivere quotidiano. Sono orfani, ma conservano vivo nel loro cuore il desiderio di tutto
cio! Questa ¢ la societa degli orfani. Pensiamo a questo, ¢ importante. Orfani, senza memoria di famiglia:
perché, per esempio, i nonni sono allontanati, in casa di riposo, non hanno quella presenza, quella memoria
di famiglia; orfani, senza affetto d’oggi, o un affetto troppo di fretta: papa € stanco, mamma € stanca, vanno a
dormire... E loro rimangono orfani. Orfani di gratuita: quello che dicevo prima, quella gratuita del papa e
della mamma che sanno perdere il tempo per giocare con i figli. Abbiamo bisogno di senso di gratuita: nelle
famiglie, nelle parrocchie, nella societa tutta. E quando pensiamo che il Signore si ¢ rivelato a noi nella
gratuita, cioe come Grazia, la cosa € molto pit importante. Quel bisogno di gratuita umana, che ¢ come
aprire il cuore alla grazia di Dio. Tutto € gratis: Lui viene e ci da la sua grazia. Ma se noi non abbiamo il
senso della gratuita nella famiglia, nella scuola, nella parrocchia ci sara molto difficile capire cosa € la grazia
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di Dio, quella grazia che non si vende, che non si compra, che ¢ un regalo, un dono di Dio: ¢ Dio stesso. E
per questo sono orfani di gratuita.

Gesu ci ha fatto una grande promessa: «Non vi lascerd orfani» (Gv 14,18), perché Lui ¢ la via da
percorrere, il maestro da ascoltare, la speranza che non delude. Come non sentire ardere il cuore e dire a tutti,
in particolare ai giovani: “Non sei orfano! Gesu Cristo ci ha rivelato che Dio ¢ Padre e vuole aiutarti, perché
ti ama”. Ecco il senso profondo dell’iniziazione cristiana: generare alla fede vuol dire annunziare che non
siamo orfani. Perché anche la societa rinnega i suoi figli! Per esempio a quasi un 40% dei giovani italiani non
da lavoro. Cosa significa? “Tu non mi importi! Tu sei materiale di scarto. Mi spiace, ma la vita e cosi”. Anche
la societa rende orfani i giovani. Pensate cosa significa che 75 milioni di giovani in questa civilta Europea,
giovani dai 25 anni in git, non abbiano lavoro... Questa civilta li lascia orfani. Noi siamo un popolo che
vuole far crescere 1 suoi figli con questa certezza di avere un padre, di avere una famiglia, di avere una madre.
La nostra societa tecnologica — lo diceva gia Paolo VI — moltiplica all’infinito le occasioni di piacere, di
distrazione, di curiosita, ma non ¢ capace di portare 'uomo alla vera gioia. Tante comodita, tante cose belle,
ma la gioia dov’¢? Per amare la vita non abbiamo bisogno di riempirla di cose, che poi diventano idoli;
abbiamo bisogno che Gesu ci guardi. E il suo sguardo che ci dice: & bello che tu viva, la tua vita non ¢ inutile,
perché a te ¢ affidato un grande compito. Questa ¢ la vera sapienza: uno sguardo nuovo sulla vita che nasce
dall’incontro di Gesu.

I1 Cardinale Vallini ha parlato di questo cammino di conversione pastorale missionaria. E’ un
cammino che si fa e si deve fare e noi abbiamo la grazia ancora di poterlo fare. Conversione non ¢ facile,
perché ¢ cambiare la vita, cambiare metodo, cambiare tante cose, anche cambiare ’anima. Ma questo
cammino di conversione ci dara I'identita di un popolo che sa generare i figli, non un popolo sterile! Se noi
come Chiesa non sappiamo generare figli, qualcosa non funziona! La sfida grande della Chiesa oggi &
diventare madre: madre! Non una Ong ben organizzata, con tanti piani pastorali... Ne abbiamo bisogno,
certo... Ma quello non e I'essenziale, quello € un aiuto. A che cosa? Alla maternita della Chiesa. Se la Chiesa
non € madre, € brutto dire che diventa una zitella, ma diventa una zitella! E’ cosi: non ¢ feconda. Non solo fa
figli la Chiesa, la sua identita ¢ fare figli, cioé evangelizzare, come dicePaolo VI nell’Evangelii nuntiandi.
L’identita della Chiesa € questa: evangelizzare, cio¢ fare figli. Penso a nostra madre Sara, che era invecchiata
senza figli; penso ad Elisabetta, la moglie di Zaccaria, invecchiata senza figli; penso a Noemi, un’altra donna
invecchiata senza discendenza... E queste donne sterili hanno avuto figli, hanno avuto discendenza: il Signore
¢ capace di farlo! Ma per questo la Chiesa deve fare qualcosa, deve cambiare, deve convertirsi per diventare
madre. Deve essere feconda! La fecondita ¢ la grazia che noi oggi dobbiamo chiedere allo Spirito Santo,
perché possiamo andare avanti nella nostra conversione pastorale e missionaria. Non si tratta, non ¢
questione di andare a cercare proseliti, no, no! Andare a suonare al citofono: “Lei vuol venire a questa
associazione che si chiama Chiesa cattolica?...”. Bisogna fare la scheda, un socio di piu... La Chiesa - ci ha
detto Benedetto X VI - non cresce per proselitismo, cresce per attrazione, per attrazione materna, per questo
offrire maternita; cresce per tenerezza, per la maternita, per la testimonianza che genera sempre piu figli. E’
un po’ invecchiata la nostra Madre Chiesa... Non dobbiamo parlare della “nonna” Chiesa, ma & un po’
invecchiata.... Dobbiamo ringiovanirla! Dobbiamo ringiovanirla, ma non portandola dal medico che fa la
cosmetica, no! Questo non ¢ il vero ringiovanimento della Chiesa, questo non va. La Chiesa diventa piu
giovane quando ¢ capace di generare piu figli; diventa piu giovane quanto pitu diventa madre. Questa ¢ la
nostra madre, la Chiesa; e il nostro amore di figli. Essere nella Chiesa ¢ essere a casa, con mamma; a casa di
mamma. Questa ¢ la grandezza della rivelazione.

E’ un invecchiamento che... credo... - non so se Don Giampiero o il Cardinale - ha parlato di fuga
dalla vita comunitaria, questo ¢ vero: I'individualismo ci porta alla fuga dalla vita comunitaria, e questo fa
invecchiare la Chiesa. Andiamo a visitare un’istituzione che non ¢ pit madre, ci da una certa identita, come la
squadra di calcio: “Sono di questa squadra, sono tifoso della cattolica!”. E questo avviene quando c’¢ la fuga
dalla vita comunitaria, la fuga dalla famiglia. Dobbiamo recuperare la memoria, la memoria della Chiesa che
€ popolo di Dio. A noi oggi manca il senso della storia. Abbiamo paura del tempo: niente tempo, niente
percorsi, niente, niente! Tutto adesso! Siamo nel regno del presente, della situazione. Soltanto questo spazio,
questo spazio, questo spazio, e niente tempo. Anche nella comunicazione: luci, il momento, telefonino, il
messaggio... Il linguaggio piu abbreviato, piu ridotto. Tutto si fa di fretta, perché siamo schiavi della
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situazione. Recuperare la memoria nella pazienza di Dio, che non ha avuto fretta nella sua storia di salvezza,
che ci ha accompagnato lungo la storia, che ha preferito la storia lunga per noi, di tanti anni, camminando
con noi.

Nel presente - ne parlerd dopo, se ho tempo - una sola parola dird: accoglienza. Ecco, ’accoglienza. E
un’altra che avete detto voi: tenerezza. Una madre € tenera, sa accarezzare. Ma quando noi vediamo la povera
gente che va alla parrocchia con questo, con quell’altro e non sa come muoversi in questo ambiente, perché
non va spesso in parrocchia, e trova una segretaria che sgrida, che chiude la porta: “No, Lei per fare questo
deve pagare questo, questo e questo! E deve fare questo e questo... Prenda questa carta e deve fare...”. Questa
gente non si sente a casa di mamma! Forse si sente nell’amministrazione, ma non a casa della madre. E le
segretarie, le nuove “ostiarie” della Chiesa! Ma segretaria parrocchiale vuol dire aprire la porta della casa
della madre, non chiuderla! E si puo chiudere la porta in tante maniere. A Buenos Aires era famosa una
segretaria parrocchiale: tutti la chiamavano la “tarantola”... non dico di piu! Saper aprire la porta nel
presente: accoglienza e tenerezza.

Anche 1 preti, 1 parroci e 1 viceparroci hanno tanto lavoro e io capisco che a volte sono un po’ stanchi;
ma un parroco che ¢ troppo impaziente non fa bene! A volte io capisco, capisco... Una volta ho dovuto
sentire una signora, umile, molto umile, che aveva lasciato la Chiesa da giovane; adesso era madre di
famiglia, ¢ tornata alla Chiesa, e dice: “Padre, io ho lasciato la Chiesa perché in parrocchia, da ragazzina -
non so se andava alla Cresima, non sono sicuro... - € venuta una donna con un bambino e ha chiesto al
parroco di fare il Battesimo... - questo tanto tempo fa e non qui a Roma, da un’altra parte -, e il parroco ha
detto di si, ma che doveva pagare... «Ma non ho i soldil». «Vai a casa tua, prendi quello che hai, portamelo e
10 ti battezzo il figlio»”. E quella donna mi parlava in presenza di Dio! Questo succede... Questo non
significa accogliere, questo e chiudere la porta! Nel presente: tenerezza e accoglienza.

E per il futuro, speranza e pazienza. Dare testimonianza di speranza, andiamo avanti. E la famiglia?
E’ pazienza. Quella che san Paolo ci dice: sopportarvi a vicenda, I'un I’altro. Sopportarci. E’ cosi.

Ma torniamo al testo. La gente che viene sa, per 'unzione dello Spirito Santo, che la Chiesa custodisce il
tesoro dello sguardo di Gesu. E noi dobbiamo offrirlo a tutti. Quando arrivano in parrocchia - forse mi ripeto,
perché ho fatto una strada diversa e mi sono allontanato dal testo -, quale atteggiamento dobbiamo avere?
Dobbiamo accogliere sempre tutti con cuore grande, come in famiglia, chiedendo al Signore di farci capace di
partecipare alle difficolta e ai problemi che spesso 1 ragazzi e i giovani incontrano nella loro vita.

Dobbiamo avere il cuore di Gesu, il quale «vedendo le folle ne senti compassione, perché erano
stanche e sfinite come pecore che non hanno pastore» (Mt 9,36). Vedendo le folle, ne senti compassione. A
me piace sognare una Chiesa che viva la compassione di Gesu. Compassione ¢ “patire con”, sentire quello
che sentono gli altri, accompagnare nei sentimenti. E’ la Chiesa madre, come una madre che carezza i suoi
figli con la compassione. Una Chiesa che abbia un cuore senza confini, ma non solo il cuore: anche lo
sguardo, la dolcezza dello sguardo di Gesu, che spesso € molto piu eloquente di tante parole. Le persone si
aspettano di trovare in noi lo sguardo di Gesu, a volte senza nemmeno saperlo, quello sguardo sereno, felice
che entra nel cuore. Ma — come hanno detto i vostri rappresentanti — deve essere tutta la parrocchia ad essere
una comunita accogliente, non solo i sacerdoti e i catechisti. Tutta la parrocchia! Accogliere...

Dobbiamo ripensare quanto le nostre parrocchie sono accoglienti, se gli orari delle attivita favoriscono
la partecipazione dei giovani, se siamo capaci di parlare i loro linguaggi, di cogliere anche negli altri ambienti
(come ad esempio nello sport, nelle nuove tecnologie) le possibilita per annunciare il Vangelo. Diventiamo
audaci nell’esplorare nuove modalita con cui le nostre comunita siano delle case dove la porta ¢ sempre
aperta. La porta aperta! Ma ¢ importante che all’accoglienza segua una chiara proposta di fede; una proposta
di fede tante volte non esplicita, ma con I’atteggiamento, con la testimonianza: in questa istituzione che si
chiama Chiesa, in questa istituzione che si chiama parrocchia si respira un’aria di fede, perché si crede nel
Signore Gesu.

Io chiedero a voi di studiare bene queste cose che ho detto: questa orfanezza, e studiare come far
recuperare la memoria di famiglia; come fare affinché nelle parrocchie ci sia 'affetto, ci sia la gratuita, che la
parrocchia non sia una istituzione legata solo alle situazioni del momento. No, che sia storica, che sia un
cammino di conversione pastorale. Che nel presente sappia accogliere con tenerezza, e sappia mandare avanti
1 suoi figli con la speranza e la pazienza.
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To voglio tanto bene ai sacerdoti, perché fare il parroco non ¢ facile. E’ piu facile fare il vescovo che il parroco!
Perché noi vescovi sempre abbiamo la possibilita di prendere le distanze, o nasconderci dietro il “Sua
Eccellenza”, e quello ci difende! Ma fare il parroco, quando ti bussano alla porta: “Padre, questo, padre qua e
padrela...”. Non ¢ facile! Quando ti viene uno a dire i problemi della famiglia, o quel morto, o quando
vengono a chiacchierare le cosiddette “ragazze della caritas” contro le cosiddette “ragazze delle catechesi”...
Non ¢ facile, fare il parroco!

Ma voglio dire una cosa, I’ho detta un’altra volta: la Chiesa italiana ¢ tanto forte grazie ai parroci!
Questi parroci che - adesso avranno un altro sistema - dormivano col telefono sopra il comodino e si alzavano
a qualsiasi ora per andare a trovare un ammalato... Nessuno moriva senza i Sacramenti... Vicini! Parroci
vicini! E poi? Hanno lasciato questa memoria di evangelizzazione...

Pensiamo alla Chiesa madre e diciamo alla nostra madre Chiesa quello che Elisabetta ha detto a
Maria quando era diventata madre, in attesa del figlio: “Tu sei felice, perché hai creduto!”.
Vogliamo una Chiesa di fede, che creda che il Signore & capace di farla madre, di darle tanti figli. La nostra
Santa Madre Chiesa. Grazie!



